CHIARA SAVETTIERI

«Le gott pour Michel-Ange renaitra». Stendhal et la postérité de l'ceuvre dart

This article aims to tackle a specific aspect of Stendhal’s works on visual arts, taking into account the “Histoire de
la peinture en Italie” (1817) and some other texts. In particular, the author highlights Beyle’s historicist approach
that leads him to make the reader aware of the different “visual habits” and cultural codes of his contemporaries
as they look at works of art of the past, rooted in radically different cultural contexts. Stendhal often points out the
gap separating the modern age from the past epochs and hence the need to get closer to the mindset of the ancient
public in front of works of the past in order to understand them in depth.

1. Introduction

C’est désormais un lieu commun de I'histoire de 'art de méme que de la critique lit-
téraire, la nécessité d’étudier non seulement le public auquel une production artistique
s’adresse - ce qui permet de mieux en comprendre ce que Jauss! définissait I'<horizon d’at-
tente» de I'ceuvre - mais aussi sa postérité, voire sa fortune critique,? qui évalue la fagon
par laquelle une ceuvre a été connue, percue et jugée a travers les siecles. Si la ‘réception’
est désormais une partie intégrante de I'histoire de l'art, des recherches sont encore a
faire sur les origines d’une telle approche. Je ne me référe pas, bien siir, aux bien connues
théorisations du XXe siécle,® mais a la présence d'une idée de réception dans la critique et
I'histoire de l'art des siecles précédents.

Dans cet article, je me propose de montrer que I'un des caracteres originaux de Sten-
dhal est justement I'importance qu'il a attribuée aux problemes de la réception de I'ceuv-
re d’'art ou de l'artiste. En effet, 'un des leitmotivs de son Histoire de la peinture en Italie
(1817), mais aussi d’autres textes consacrés aux arts visuels, est I'attention qu'’il préte au
contexte et au public pour lequel une ceuvre est produite, a I'’écart qu'’il y a entre le public
contemporain de I'ceuvre et le public des époques suivantes, notamment le public de son
temps, qui non seulement a perdu certaines habitudes perceptives, mais qui, la société
ayant changé, a d’autres idéaux et d’'autres valeurs. Enfin je vais illustrer le réle que les
themes de la réception et de la postérité de I'ceuvre jouent chez Stendhal.

2. Stendhal entre histoire de l'art et histoire de la critique d’art

Les spécialistes de Henry Beyle connaissent bien les critiques qui ont été portées sur
l'auteur de I'Histoire de la peinture en Italie, texte qui autrefois est apparu comme une
sorte de collage d’extrait* d’autres auteurs célebres tel Luigi Lanzi.

{savettieri_stendhal_s_figl| Frontespizio de I'Histoire de la peinture en Italie, 1817}

Par ailleurs une premiere approche de I'Histoire de la peinture, pleine de comparaisons
et rapprochements apparemment déplacés ou incompréhensibles, de sauts du passé au
présent, laisse le lecteur désorienté: un livre « déconcertant » comme le définit V. Del
Litto.> Une évaluation plus objective et historiquement fondée a été commencée par Da-
vid Wakefield,® continuée par Enrico Fubini’ et surtout par les travaux d’Elaine William-
son,® qui a démontré l'intense activité administrative de Beyle liée au patrimoine sous
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éditorial de I'époque, est le volume collectif Stendhal, historien de l'art, dirigé par Daniela
Gallo.!* De son coté C. W. Thompson, dans ses Explorations stendhaliennes (2013), a donné
une contribution importante au théme de la «fraternité des arts» chez Stendhal, au role
qu’il a joué dans le débat contemporain sur l'art, et a la fortune critique et a la circulation
de I'Histoire de la peinture en Italie.'?

Or, comme l'a remarqué Pascal Griener dans ce dernier ouvrage, Stendhal avec ce texte
visait d'un c6té a la gloire littéraire et de I'autre c6té a un succes commercial. C’est pour
ce dernier but que la dédicace aux «happy few» en réalité «promet le statut d'amateur raf-
finé a toute personne qui acquiert 'ouvrage»:!* d’ici le caractére composite du livre, qui
- éliminant toute approche érudite - cherche a donner beaucoup d’informations et d'idées
en peu de pages, a rendre compte de tous les types d’écrits sur I'art en les utilisant comme
dans une sorte de palimpseste, et a éveiller I'attention du lecteur avec des boutades, des
juxtapositions étonnantes et parfois méme cryptiques.

Pourtant, les sauts d’'une époque a l'autre, d'un contexte historique a I'autre, ne sont pas
toujours un jeu littéraire ou un procédé rhétorique juste pour éveiller 'attention; ni a mon
avis ne peuvent s’expliquer que par la pratique du palimpseste. Ces sauts en effet sont
I'expression d’'une nécessité qu'on retrouve dans plusieurs textes stendhaliens consacrés
alart:

Il faudrait vingt pages pour parler dignement de cette admirable école de Bologne,
qui, je ne sais pas pourquoi, est en défaveur chez les amateurs actuels. Quand la mort
a fait commencer la postérité pour un grand homme, que lui importent ces alterna-
tives d'un demi-siecle, pendant lesquelles tantot il est a la mode, tantot on ne le com-
prend pas? Le Dante, adoré aujourd’hui en Italie, passait pour un barbare ennuyeux
il n’y a pas cinquante ans, et rien ne prouve qu’en 2000 il ne sera pas négligé de nou-
veau pendant un siécle ou deux.!



Cette réflexion de Stendhal - et on en trouve des milliers de semblables dans I'Histoi-
re de la peinture - démontre clairement I'importance du probleme de la réception d'une
école artistique ou d'un écrivain, et la forte conscience de la fortune critique que les arti-
stes subissent a travers les siecles; mais elle révele aussi la conviction chez Stendhal que
si les jugements critiques changent comme la mode, les grands hommes restent toujours
‘grands’.

Ces sauts du passé au présent, parfois brutaux, constituent une procédure qui marque
I'approche stendhalienne de l'art. Parfois on a méme I'impression qu’il se complait dans ce
jeu qui met en relation des époques et des phénomenes tres distants. En effet, dans I'Hi-
stoire de la peinture en Italie, e parcours chronologique du Moyen age jusqu’a Michel-Ange
mené par Stendhal est continiment interrompu par ces sauts d'une époque passée a une
successive, par ces références ou allusions au siécle de l'auteur:®

Ou ne ft Michel-Ange dans I'art d’effrayer le vulgaire et de donner aux grandes ames
le sentiment du sublime, s’il avait lu trente pages de la Logique de Tracy? Pour Léon-
ard, il entrevoyait ces vérités si simples et si fécondes; il ne manque a sa gloire que
d’avoir imprimé-¢

Il manqua seulement a Léonard, pour étre aussi grand par ses ouvrages que par son
talent, de connaitre une observation; mais qui appartient a une société plus avan-
cée que celle du quinziéme siécle. C’est qu'un homme ne peut courir la chance d’étre
grand qu’en sacrifiant sa vie entiere a un seul genre ; ou plutot, car connaitre n’est
rien, il lui manqua une passion profonde pour un art quelconque [...]. De nos jours
Voltaire a présenté le méme phénomene."”

Lauteur est presque obsédé par une sorte d’'inévitable nécessité d’envisager les phén-
omenes culturels dans une perspective temporelle a long terme, une perspective vérit-
ablement historiciste qui arrive jusqu’a son présent: ce qui a été apprécié autrefois ne le
sera pas pour toujours, ne l'est pas aujourd’hui, le sera peut-étre demain; les appréciat-
ions critiques sur les artistes changent au fil des siecles car c’est le public qui change, ses
valeurs, ses idées, ses habitudes.

Une sorte d’esthétique de la réception se dessine: toutes les fois qu'il traite d'une épog-
ue artistique ou d’'une ceuvre il ne peut pas s’empécher de se demander comment elle est
percue de son temps, et souvent la réponse est que le beau du passé est inactuel: «Le beau
moderne est fondé sur cette dissemblance générale qui sépare la vie de salon de la vie du
forumn».'®

De cette facon Stendhal impose a ses lecteurs une sorte de gymnastique mentale et
une pluralité de points de vue qui pourra les aider lorsque leurs yeux seront confrontés
avec les ceuvres picturales anciennes. Plus que fournir un abrégé aride de I'histoire de
la peinture italienne, Beyle vise a donner aux lecteurs les instruments méthodologiques
adaptés a comprendre les ceuvres d'un passé qui est assez éloigné de 'époque moderne.

3. L’héritage du XVllle siecle

D’ou vient-elle cette continuelle mise en perspective temporelle, cette envie de rela-
tiviser toute beauté du présent comme du passé, ce role premier que Stendhal attribue
au spectateur, a ses codes, a ses habitudes de vision? On peut faire remonter cette ap-



proche a I'’habitude stendhalienne a confronter, comparer, réunir et synthétiser textes
et documents différents dans ses rapports administratifs: une pratique qui a facilité le
développement d'une perspective relativiste et la capacité de saisir des liaisons entre des
domaines apparemment lointaines, qu’il cherche a transmettre a ses lecteurs pour susci-
ter chez eux une certaine conscience historique, mais sans aucun apparat érudit. Mais, a
mon avis, il y a aussi d’autres raisons, liées a '’héritage culturel de I'’époque des Lumiéres.

Or, le spectateur, ce qu'il ressent face a I'ceuvre, occupe une place fondamentale dans
I'esthétique du XVIlle siécle; mais ce spectateur est notamment considéré comme un sujet
indéterminé comme un type universel, absolu, non comme un sujet historique. Il est vrai
que l'idée de la relativité des jugements esthétiques est bien forte au XVIlle siecle, lorsque
s'installe une esthétique du sentiment: pensons a ’Abbé Du Bos, un auteur dont Stendhal
tient sirement compte. Cependant, la constatation de la diversité des jugements esthétiq-
ues chez Du Bos ne débouche pas sur un relativisme esthétique car I'abbé soutient toujours
I'existence d’'un bon goiit absolu qui peut étre corrompu dans certaines situations.!” En re-
vanche, chez Stendhal, le spectateur et I'ceuvre sont vus selon une perspective résolument
historiciste. Si'ceuvre est le fruit d'un contexte social, politique, religieux et culturel bien
précis, le spectateur aussi fait partie intégrante de ce milieu et en est forcement influen-
cé: ceuvre et public partagent donc les mémes conditions concretes et la premiere, si elle
est un chef-d’ceuvre, ne peut qu'exprimer les valeurs dans lesquels ce public se reconnait.
Chez Stendhal a I'historicisation du beau correspond une historicisation du public: dans
I'Histoire de la peinture en Italie I'histoire de la production artistique et de sa réception
contemporaine et suivante sont tres liées et tendent presque a coincider.

Lapproche stendhalienne ne pourrait pas exister sans le présupposé d’'une assimila-
tion de la pensée de Winckelmann que, comme Letizia Cagiani de Azevedo?’ et Daniela
Gallo?! I'ont démontré, il connaissait bien. C'est grace a Winckelmann que la notion de
«contexte» est entrée dans I'Histoire de l'art. Le beau idéal grec est d’abord pour lui le
fruit d'un concours de circonstances heureuses: climatiques, religieuses, politiques, cul-
turelles. Winckelmann, en se détachant des classicismes précédents, par exemple de celui
de Bellori, plonge la beauté idéale dans un contexte historique concret. Justement parce
que résultat de circonstances spécifiques et a jamais disparues, le beau idéal est pour le
Winckelmann de L’Histoire de l'art des anciens non seulement totalement inactuel, mais
aussi irréalisable dans la modernité.?? En France, la notion de contexte sera reprise avec
force et courage par Quatremere de Quincy, qui en I'appliquant aux écoles artistiques ita-
liennes, l'utilisera contre la politique des saisies en Italie dans les célébres Lettres a Mi-
randa.?® Fidele a I'esprit winckelmannien, Quatremeére élévera sa voix contre l'idéologie
révolutionnaire qui considérait les Frangais comme le nouveau peuple grec: pour lui la
Grece ancienne ne pourra jamais revivre et se réincarner dans un peuple moderne parce
que son excellence vient de conditions historiques précises qui ne se répéteraient plus.

Or, la perspective de Stendhal est apparemment aux antipodes de celle de Winckel-
mann car si ce dernier soutenait que le beau idéal avait existé une seule fois dans I'Histoi-
re, dans la Grece de Péricles, Henri Beyle multiplie le beau idéal en plusieurs types de be-
autés (le beau idéal antique, le beau idéal catholique, le beau idéal moderne, le beau idéal
des Pays du Nord etc.). Cependant Stendhal reprend justement de I'allemand I'idée d'un
lien indissoluble entre la production artistique et son contexte social, culturel, religieux
et politique. En effet il radicalise la position de Winckelmann, en historicisant la beauté
idéale: chaque société peut avoir sa beauté idéale qui en reflétera les caracteres.



Stendhal non seulement a étendu a chaque peuple et a chaque période de I'histoire de
l'art le modele winckelmannien art-contexte, mais il s’en est servi aussi par rapport au pu-
blic et a la réception de I'ceuvre, en faisant ainsi pénétrer dans I'esthétique du spectateur
du XVlIlle siecle la variable historique. Ce n’est pas seulement la production artistique qui
releve de certaines conditions sociales, politiques, culturelles, mais aussi le public et son
jugement. L'art et le public sont strictement liés parce que I'un et l'autre sont soumis a la
loi du temps et sont la résultante d'un contexte précis.

Les nobles romains qui firent travailler les Raphael, les Guide, les Dominiquin, les
Guerchin, les Carraches, les Poussin, les Michel-Ange de Caravage, pouvaient ap-
précier les talents. Ce n’étaient point les princes modernes engourdis au fond de leur
palais par I'impossibilité de toute noble ambition, mais des gens qui venaient seule-
ment de perdre leur puissance, qui en avaient l'orgueil, qui, songeant a la reconquérir
dans le secret de leur cceur, savaient apprécier les entreprises difficiles, et estimer
tout ce qui est grand-?®

C’est pourquoi, en traitant d’'un artiste du passé, Stendhal se sent presque obligé d'i-
maginer ce qUu'il en serait aujourd’hui, comment il serait jugé par un public tout-a-fait dif-
férent.

4. La longue perspective de I'histoire: postérité et originalité

La société change, 'art change, le public change: alors un artiste peut-il prétendre a
quelque forme de survivance dans l'avenir, a une forme d'immortalité? C’est un probleme
que, comme Yves Ansel®® I'a montré, Stendhal se pose aussi par rapport a son ceuvre pro-
pre. Comment ne pas tomber dans I'oubli? Comment étre I'interprete de son époque, com-
me |'a été Michel-Ange, et en méme temps survivre aux inévitables changements du gott
imposés par I'Histoire? Les deux buts apparaissent en effet en contradiction: si on est de
son temps, on ne peut pas répondre aux besoins d’'une société différente. Et pourtant cer-
taines réflexions de Stendhal laissent penser qu'il existe des artistes immortels tels que
Michel-Ange, Correge, David. Ce dernier par exemple, - explique Stendhal dans Racine et
Shakespeare, - mérite 'immortalité parce que:

Il s’apercut que le genre niais de 'ancienne école francaise ne convenait plus au gotit
sévere d’'un peuple qui commencait a développer la soif des actions énergiques. M.
David apprit a la peinture a déserter les traces des Lebrun et des Mignard et a oser
montrer Brutus et Horaces.?’

Bien siir ces artistes ont connu et connaitrons des moments d’oubli ou de dépréciation,
mais ce qui les rend immortels, c’est leur extraordinaire originalité, le fait d'avoir marqué
un changement profond par leur art, et surtout de n’avoir imité personne:

Michel-Ange connut les Grecs, comme le Dante le Virgile. I[Is admirérent comme ils le
devaient, mais ne copierent point; aussi l'on parle d’eux aprés des siécles. Ils reste-
ront le poéte et le sculpteur de la religion catholique, apostolique et romaine.??



Tout grand artiste, nous dit Stendhal, ne peut qu’étre intolérant envers les autres tant
il est plongé dans son idéal personnel et original.

Le véritable artiste au cceur énergique et agissant est essentiellement non tolérant.
Avec la puissance, il serait affreux despote~2°

Je conclus que, dans les autres, nous ne pouvons estimer que nous-mémes...Désorm-
aisles jugements des artistes sur les ouvrages de leurs rivaux ne seront pour moi que
des commentaires de leur propre style:°

Tout en faisant dépendre l'artiste de son milieu, Stendhal lui accorde toute la liberté de
déployer son originalité:

Au quinzieme siecle on était plus sensible; les convenances n'écrasaient pas la vie; on
n’avait pas toujours les grands maitres a imiter... Les Giorgion, les Correge, les Canta-
rini, ces hommes rares qu’étouffe aujourd’huile grand principe du siecle, étre comme
un autre, portérent cette habitude, fille de 'amour, de sentir une foule de nuances, et
d’en faire dépendre son malheur ou sa félicité, dans I'art qui fait leur gloire... C’est a
force d’étre eux-mémes qu'’ils sont devenus grands-3!

Le grand artiste n'est donc pas seulement un reflet de son temps, mais aussi un acteur
autonome et original: marqué par son époque, il marque également son époque.

Michel-Ange «<homme de son temps», comme le définit Stendhal, artiste qui a créé un
«beau idéal catholique»,® une maniére terrible et virile, a exprimé la vision qu'on avait
de Dieu au XVlIe siecle. Michel-Ange comme le /_, S——

Dante, qui l'inspira, «laisserent au vulgaire la
grossiere imitation des dehors. Ils pénétrerent
au principe: Faire ce qui plaira le plus a mon
siécle».*® Le miracle de la Sixtine vient d'une
heureuse et unique circonstance: c’était un ou- ,
vrage qui «a suivre les idées qu’'on avait alors
de la divinité, demandait précisément le sty-
le auquel le portait son caractére».?* Le chef RO EIAYT)
d’ceuvre nait de la rencontre entre un génie : 3

original et la société de son temps. C’est par- : e

ce que Michel-Ange a satisfait profondément KN 4
les besoins du public de son siecle, qu’il ne \

peut pas étre apprécié par d’autres sociétés ne &
partageant plus les croyances religieuses du a8 |
XVle siecle. C’est pourquoi sa maniere ne pou- K p N /

vait pas étre appréciée a I'’époque de Stendhal: R
«Tout I'ensemble du quinzieme siecle éloigna Tommaso Piroli (1752-1824) disegno dal Giudizio Univer-
donc Michel-Ange des sentimens nobles et ras- sale di Michelangelo, New York, Metropolitan Museum
surants dont I'expression fait la beauté du dix-neuviéme».3*> Cependant Beyle prévoit une
résurrection du golt pour le maitre toscan: le XIXe siecle ira bientot a la recherche de
sensations fortes, ce qui provoquera un retour du gott pour Michel-Ange.



Mais quand le talent de se moquer de tout est devenu vulgaire, quand les générations
entiéres ont usé leur vie a faire les mémes choses frivoles...on peut prédire une révol-
ution dans les esprits... Les grandes ames reprendront leur rang ; les émotions fortes
seront de nouveau cherchées; on ne redoutera plus leur prétendue grossiéreté... 3

Il est difficile de ne pas voir ce que cherche le dix-neuvieme siecle; une soif croissante
d’émotions fortes est son vrai caractére... La soif d’énergie nous raménera aux chefs-

d’ceuvre de Michel-Ange%’

Stendhal prédit que ce retour commencera par '’Angleterre, le pays de Shakespeare
et Milton. En réalité il devait étre bien au courant du retour d’intérét pour Michel-An-

ge qui s’était déja produit en Angleterre
a partir de Reynolds, Blake, Fiissli et Ja-
mes Barry,*® tandis qu'en France l'artiste,
depuis Fréart de Chambray,* n’avait pas
une bonne réputation, méme si un pein-
tre comme Anne-Louis Girodet dans son
Déluge (1806) s’était inspiré du maitre
toscan dans une perspective anti-classi-
ciste:* la prévision est en réalité un con-
stat.

On peut tirer un autre exemple de
cette approche stendhalienne de Racine
et Shakespeare, lorsque l'auteur affirme
que la nouvelle tragédie francaise, dont
il souhaite la création, «ressemblerait
beaucoup a celle de Shakespeare. Mais
ce serait uniquement parce que nos cir-
constances sont les mémes que celles de
I'’Angleterre de 1590».# De fait, I'idée que
des circonstances semblables produi-

A.-L. Girodet, Scéne de Déluge, dettaglio, 1806, Paris, Musée du Lou-
vre

sent des effets semblables, et donc des gotits semblables, remonte aux débuts de I'anthro-
pologie au XVIlle siecle, qui avait une approche comparatiste:** ces pionniers des études
anthropologiques, tel par exemple Octavien Guasco, se proposaient d’étudier les meceurs
des «sauvages modernes» a I'aune des peuples anciens et, vice-versa, d’étudier ces der-
niers a la lumiere des pratiques et des habitudes des «sauvages» modernes. Au coeur de
cette démarche, se trouvait I'idée que ’homme se comporte de la méme maniére lors des
différentes étapes de son évolution: une idée chére a Quatremere de Quincy dans son
Jupiter Olympien (1815). Que Stendhal ait partagé cette conception est démontré par cer-
taines déclarations contenues dans ses écrits, par exemple:

Ala Révolution, I'énergie du quatorziéme siécle ne se retrouva que dans le Bocage de
la Vendée, ol n’avait pas pénétré la politesse de la cour*?

Les Italiens du XIlle siecle ont un analogue vivant: la race des Afghans, au royaume

de Caubul#*

Ces mceeurs passionnées, dont 'amour et la religion font la base, existent encore dans



un petit coin du monde; on peut les observer dans la nature; mais il faut aller aux iles
Acores®

Mais a la différence des premiers anthropologues, Stendhal applique 'approche com-
paratiste a toute I'Histoire et pas seulement au cas spécifique des sauvages modernes
comparés aux anciens. C’est ainsi que la constatation, cachée dans une note de I'Histoire
de la Peinture, «les mémes circonstances donnent les mémes maeurs»,*® est pour Stendhal
une loi de I'Histoire mais aussi, les moeurs étant strictement liées a la production artisti-
que, de I'Histoire de I'Art. Or, ce comparatisme est tres présent dans les problématiques
liées a la postérité de I'ceuvre d’art: on peut en mesurer la portée justement dans les pa-
ges consacrées a la résurrection du gofit pour Michel-Ange. Pourquoi cette résurrection
partirait-elle de 'Angleterre? Justement parce que dans ce pays il y a des circonstances
sociales et culturelles qui permettent 'appréciation d’'un art capable de susciter de fortes
émotions et donc un retour a Michel-Ange. Ce sont ces conditions qui ont rendu la poésie
anglaise «plus enthousiaste, plus grave, plus passionnée»: c’est ainsi qu’elle présente «ces
caracteres qui animerent les poémes énergiques des premiers et rudes inventeurs, ou on
est allé chercher des hommes semblables parmi les sauvages et les barbares». En recou-
rant a ces sujets, les poetes anglais ont su exprimer des passions fortes. Les tendances
de la poésie anglaise contemporaine sont pour Stendhal un symptéme de ce que le XIXe
siecle va chercher: «une peinture exacte et enflammée du cceur humain». Bien que - sou-
ligne Stendhal - la peinture de Michel-Ange ait toute une autre fonction expressive, liée a
lareligion de son temps, et que I'expression des passions humaines ne soit pas du tout son
but, son style si terrible et sublime, si original et male, va cependant répondre a la «soif
d’énergie» du XIXe siecle. Lexemple de Michel-Ange montre comment fonctionne le «flux
et reflux» de la fortune critique d’'un artiste.

Récapitulons les points essentiels du theme de la réception de I'ceuvre d’art chez Sten-
dhal: 1) la production artistique est et doit étre I'expression «des vertus d'une sociétéx»;*’
liée a un contexte historique bien précis, elle s'adresse a un public qui releve du méme
milieu: c’est pourquoi Stendhal encourage ses contemporains a créer des ceuvres qui plai-
sent a la société de son temps, et a abandonner l'idée d’'imiter des modéles appartenant a
d’autres époques; 2) la relation de I'artiste a son contexte est biunivoque: le contexte in-
fluence l'artiste, mais celui-ci peut en exprimer les «vertus» de fagon tout a fait originale;
3) c’est cette originalité qui le rend immortel.

Ce dernier point demande encore quelques précisions. Stendhal critique vivement ceux
qui imitent un style ou un artiste, et invite plutét a étre soi-méme. Il y a des artistes qu'il
n‘aime pas trop, mais dont il reconnait le droit a 'immortalité grace a leur originalité:
c’est le cas, comme on I'a déja évoqué, de David qui avec son originalité coupa résolum-
ent les ponts avec le rococo.*® Stendhal est bien conscient que la grandeur et le mérite
d’un artiste dépassent le jugement personnel, mais aussi des changements de golit qui ca-
ractérisent I'Histoire. Et parfois, I'Histoire se venge contre ceux qui adressent aux grands
génies du passé des critiques mal placées:

Un sculpteur francais, M. Falconet, a fait un livre contre elle [la statue de Marc Au-
réle], et en passant injurie Michel-Ange. Diderot promettait I'immortalité a M. Falco-
net, qui en faisait fi; il y a soixante ans de cela. Avez-vous jamais entendu parler de
M. Falconet™?



Le génie reste un génie méme lorsque pendant des siecles il n’est pas reconnu comme
un grand maitre:

Quand la mort a fait commencer la postérité pour un grand homme, que lui impor-
tent ces alternatives d’'un demi-siécle, pendant lesquelles tantét il est a la mode, tan-
tot on ne le comprend pas? Le Dante, adoré aujourd’hui en Italie, passait pour un
barbare ennuyeux il n’y a pas cinquante ans, et rien ne prouve qu’'en 2000 il ne sera
pas négligé de nouveau pendant un siécle ou deux.>®

Comment alors se repérer pour apprécier les maitres appartenant a un age, ou a un
contexte tout a fait différent du notre? L'éducation de l'ceil, comme I'a définie Héléne de
Jacquelot®!, est pour Stendhal la solution. Il sait parfaitement par exemple que non seule-
ment chaque époque a ses habitudes perceptives qui varient au fil de siecles, mais aussi
chaque peuple, chaque pays:

Un peintre malais, avec son coloris du plus beau cuivre, qui prétendrait a la sympa-
thie de 'Européen, ne serait-il pas ridicule? Il ne pourrait plaire que comme singulier.
On aimerait en lui les marques de génie, mais d'un génie qui ne peut toucher. Voila
les tableaux de Rubens, ou la musique d’Haendel a Naples. Ce n'est qu’apres que la
lente habitude aura 6té I'étonnement que la sympathie pourra naitre. Les couleurs, la
lumiere, I'air, tout est différent en des climats si divers; et je ne trouve pas en Angle-
terre une seule téte qui rappelle les Madones de Jules Romain.>?

Pour apprécier ce qui n‘appartient pas a notre milieu, il faut s’y habituer, et cela vaut
aussi pour les techniques qui varient au fil des siecles. Stendhal est conscient par exemple
qu’a son époque on n'est pas habitué a la technique de la fresque et qu'afin que les con-
temporains puissent arriver a apprécier celles de Michel-Ange a la Chapelle Sixtine, il est
nécessaire de se familiariser avec cette technique a travers la contemplation de fresques
dont le style est plus accessible aux yeux du public du XIXe siécle:

Je ferais un volume de 200 pages si je cédais a la tentation d’'indiquer méme en peu
de mots les beautés de la Chapelle Sixtine. Qui sent ces choses-la aujourd’hui? Il faut
d’abord que I'’étranger accoutume ses yeux a voir la fresque, en allant étudier '’Aurore
du Guide au Palais Rospigliosi...>

Dans |'Histoire de la peinture, Beyle prévient le lecteur que pour arriver a apprécier les
artistes du XVe siecle il faut d’abord connaitre la peinture antérieure pour en comprendre
les nouveautés. Mais la clé de la bonne appréciation des chefs-d’ceuvre est la connaissance
du contexte historique dans lequel ils ont été créés.

Pour bien comprendre la plupart des tableaux des grands maitres, il faut se figu-
rer 'atmosphere morale au milieu duquel vivaient Raphael, Michel-Ange, Léonard
de Vinci, le Titien, le Correge et tous les grands peintres qui ont paru avant I'école de
Bologne. Eux-mémes étaient imbus d'une foule de préjugés oubliés aujourd’hui, et qui
régnaient avec force surtout chez les vieillards riches et dévots qui leur commanda-
ient des tableaux... En suivant dans tous leurs détails les mceurs et les croyances du
XlIlle et du XVIe siécle, on verrait le pourquoi de plusieurs choses ridicules que I'on
remarque dans les tableaux des grands peintres. La religion chrétienne permettait
alors toutes les passions, toutes les vengeances, et n’exigeait qu'une chose: c’est qu’on
crit en elle.>



Si Stendhal apprécie la Sixtine ce n'est pas seulement parce qu'il s’est habitué aux fre-
sques, et parce que, connaissant la peinture antérieure, il peut apprécier toute l'originali-
té de Michel-Ange, mais aussi parce qu'il interprete sa peinture a la lumiere des croyances
religieuses du XVle siécle, parce qu'il reconnait dans la Sixtine la création d'un «beau
idéal catholique»: enfin parce qu'il s'apercoit que dans ce chef-d’ceuvre l'artiste se fait
interprete de son temps. Selon la méthode stendhalienne, la connaissance du contexte, in-
dispensable pour la compréhension d’'un artiste, permet de relativiser tout jugement qui
n‘ait pas un fondement historique. L'obsession stendhalienne pour la mise en perspective
temporelle vient de la conscience du profond décalage entre la société du XIXe siecle et les
précédentes, ce qui est une étape fondamentale de la modernité et de I'historicisme: c’est
la prémisse nécessaire pour arriver a évaluer l'art du passé selon son contexte historique
et donc a 'apprécier méme s’il est éloigné des valeurs contemporaines. La postérité de
I'ceuvre d’art dépend donc en partie de la capacité du public futur de se plonger dans une
autre époque, oubliant ses habitudes, et de reconnaitre le fil indissoluble qui lie un artiste
ala société de son temps.
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